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我看《弦裂》

田润德

　　在我的音乐记忆中 ,曾经生活在哈尔滨的

犹太音乐家梅捷尔 、特拉赫 、格里德施京的名字

不时响在耳畔。《弦裂》这部书 ,又揭开了哈尔

滨这座城市尘封的记忆。它的作者 ,这位在哈

尔滨长大 ,流亡半生 ,走向世界的人就是柏林爱

乐乐团首席小提琴赫尔穆特·斯特恩。

作者忆述了自己作为一个犹太人奋斗的一

生 ,上个世纪 30年代柏林的童年生活 , 5 岁学

钢琴 ,9岁开始学小提琴 ,11岁便随父亲经意大

利和斯里兰卡来到了中国满洲里 ,后来辗转到

了哈尔滨。那时的哈尔滨是个新兴的城市 ,这

里的贸易渐趋繁荣 ,吸引了大量的西方人 ,所以

这个“远东的巴黎”就成了他们的第二故乡。书

中表达了作者对于生活 、命运 、人生和音乐的独

特体验与深刻理解 ,从而也感受到哈尔滨的形

象。这座城市曾有过大量犹太移民 ,最多时到

上个世纪二十年代中期 ,仅有籍可查的犹太人

就达到过 5万人 。这种东西方文化碰撞的和强

制性的交流 ,造成了哈尔滨特殊的文化底蕴 ,同

时让世界各地的犹太人对哈尔滨刮目相看……

斯特恩流亡他国 、受尽磨难 ,正是这个屈辱

的经历让他更加珍惜每一寸光阴 ,使他能旅行

多国并接触到世界各国的优秀文化 。没有这段

经历 ,他也许充其量只能成为一个平庸的小提

琴家。书中还就卡拉杨的身世之谜 ,与卡拉杨

之间的关系等做了介绍。本书仅 16万字 ,但资

料翔实 ,写作风格朴实自然 ,并附以大量珍贵的

历史图片资料 ,使文字更加真实可信 ,可见作者

在其中投入了大量的心血。作为一个乐团首

席 ,为什么不拉琴 ,失聪没有能阻挡他! 年过七

十还潜心著书 ? 他对自己有这样的评价:首先

“我是职业的时代见证人” ,同时我作为乐团服

务的补充“这里没有人在我面前指手画脚 ,告诉

我应该发出颤音……应该轻一点 ,我终于不仅

是独奏者 ,而且也是指挥 ,我把二者合二为一” 。

这灵巧的双手 ,在弦上舞蹈所具有的超凡的魔

力 ,而一旦拿起笔来也毫不逊色 ,就斯特恩的写

作水平和热情来说 ,在当今音乐家中也属罕见 ,

当年的梅纽因所著自传《未完成的旅行》 ,也是

自己口述别人代笔的 ,柴可夫斯基的《我的音乐

生活》不过是与梅克夫人 、鲁宾斯坦等人通信集

成而已。传记文学 ,理应比其他文学形式更能

真实地 、准确地表现作者的思想 ,说的都是过去

曾发生的往事而非虚构的未来 ,阅后使人或深

省或启迪 ,总是收益颇多。我更愿意看斯特恩

的这本《弦裂》 ,因为他不仅仅是一本自传体回

忆录而且写的是斯氏的流亡史 ,尤其是它一本

德国出版的传记文学 ,竟写的是斯氏流亡到中

国的历史 ,其中有很多线索是我们哈尔滨的历

史和音乐史为轴心而展开的;并且和我及我的

生活也有着千丝万缕的联系 。

世界上曾经诞生《美丽人生》 、《钢琴家》等

很多反映犹太人刻骨铭心的痛苦经历的作品 ,

但从斯特恩的《弦裂》中我们看到的是他纯粹的

人道主义音乐在灾难中诞生 ,而不是逃避灾难

被风浪所淹没 ,他的成长就是犹太民族发奋 、成

功的历史缩影。他从哈尔滨起步 ,开始学习音

乐 、传播音乐 、为音乐献身 ,最后成功地把自己

的顶级的音乐奉献给了全人类爱好音乐的人

们 。

弦裂为何意 ?初看感到晦涩难懂 。当第二

遍读完 ,我如梦方醒。常言道 ,肠断如弦断 ,弦

断即弦裂 ,弦裂原来是形容思乡之情 !身在他

乡为异客 ,在唐诗宋词的熏陶中的斯特恩 ,对此

更有深层的感悟 ,随着离别的久远 ,对他的第二

故乡————更平添了深深的眷恋 。


