

我看《弦裂》

田润德

在我的音乐记忆中,曾经生活在哈尔滨的犹太音乐家梅捷尔·特拉赫·格里德施京的名字不时响在耳畔。《弦裂》这部书,又揭开了哈尔滨这座城市尘封的记忆。它的作者,这位在哈尔滨长大,流亡半生,走向世界的人就是柏林爱乐乐团首席小提琴赫尔穆特·斯特恩。

作者忆述了自己作为一个犹太人奋斗的一生,上个世纪30年代柏林的童年生活,5岁学钢琴,9岁开始学小提琴,11岁便随父亲经意大利和斯里兰卡来到了中国满洲里,后来辗转到了哈尔滨。那时的哈尔滨是个新兴的城市,这里的贸易渐趋繁荣,吸引了大量的西方人,所以这个“远东的巴黎”就成了他们的第二故乡。书中表达了作者对于生活、命运、人生和音乐的独特体验与深刻理解,从而也感受到哈尔滨的形象。这座城市曾有过大量犹太移民,最多时到上个世纪二十年代中期,仅有籍可查的犹太人就达到过5万人。这种东西方文化碰撞的和强制性的交流,造成了哈尔滨特殊的文化底蕴,同时让世界各地的犹太人对哈尔滨刮目相看……

斯特恩流亡他国、受尽磨难,正是这个屈辱的经历让他更加珍惜每一寸光阴,使他能旅行多国并接触到世界各国的优秀文化。没有这段经历,他也许充其量只能成为一个平庸的小提琴家。书中还就卡拉杨的身世之谜,与卡拉杨之间的关系等做了介绍。本书仅16万字,但资料翔实,写作风格朴实自然,并附以大量珍贵的历史图片资料,使文字更加真实可信,可见作者在其中投入了大量的心血。作为一个乐团首席,为什么不拉琴,失聪没有能阻挡他!年过七十还潜心著书?他对自己有这样的评价:首先“我是职业的时代见证人”,同时我作为乐团服务的补充“这里没有人在我面前指手画脚,告诉

我应该发出颤音……应该轻一点,我终于不仅是独奏者,而且也是指挥,我把二者合二为一”。这灵巧的双手,在弦上舞蹈所具有的超凡的魔力,而一旦拿起笔来也毫不逊色,就斯特恩的写作水平和热情来说,在当今音乐家中也属罕见,当年的梅纽因所著自传《未完成的旅行》,也是自己口述别人代笔的,柴可夫斯基的《我的音乐生活》不过是与梅克夫人、鲁宾斯坦等人通信集成而已。传记文学,理应比其他文学形式更能真实地、准确地表现作者的思想,说的都是过去曾发生的往事而非虚构的未来,阅后使人或深省或启迪,总是收益颇多。我更愿意看斯特恩的这本《弦裂》,因为他不仅仅是一本自传体回忆录而且写的是斯氏的流亡史,尤其是它一本德国出版的传记文学,竟写的是斯氏流亡到中国的历史,其中有很多线索是我们哈尔滨的历史和音乐史为轴心而展开的;并且和我及我的生活也有着千丝万缕的联系。

世界上曾经诞生《美丽人生》、《钢琴家》等很多反映犹太人刻骨铭心的痛苦经历的作品,但从斯特恩的《弦裂》中我们看到的是他纯粹的人道主义音乐在灾难中诞生,而不是逃避灾难被风浪所淹没,他的成长就是犹太民族发奋、成功的历史缩影。他从哈尔滨起步,开始学习音乐、传播音乐、为音乐献身,最后成功地把自已的顶级的音乐奉献给了全人类爱好音乐的人们。

弦裂为何意?初看感到晦涩难懂。当第二遍读完,我如梦方醒。常言道,肠断如弦断,弦断即弦裂,弦裂原来是形容思乡之情!身在他乡为异客,在唐诗宋词的熏陶中的斯特恩,对此更有深层的感悟,随着离别的久远,对他的第二故乡——更平添了深深的眷恋。